

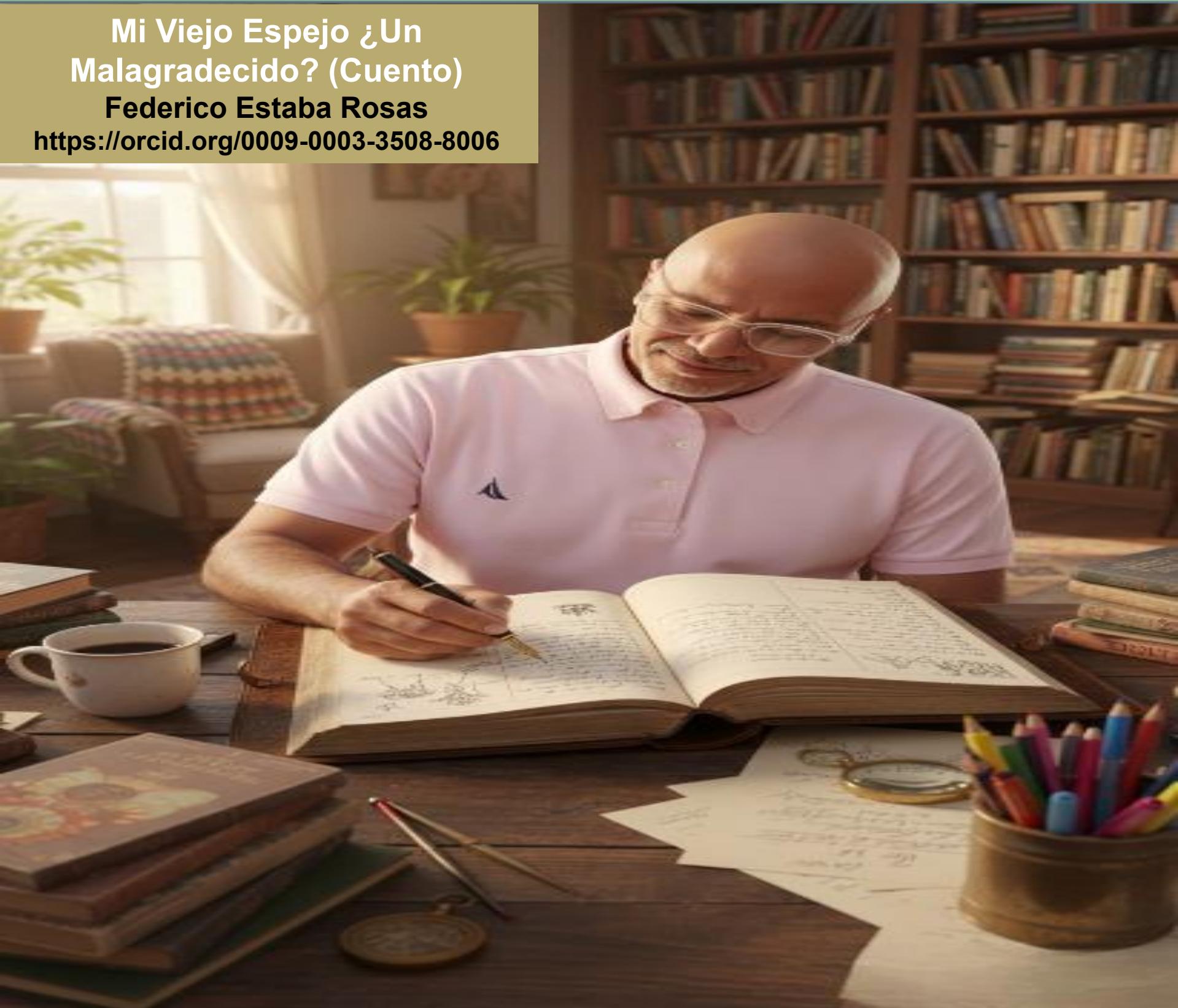
# ESCRITURA CREATIVA

Vol. 6, No.2, 2025 (Julio-Diciembre)

Mi Viejo Espejo ¿Un  
Malagradecido? (Cuento)

Federico Estaba Rosas

<https://orcid.org/0009-0003-3508-8006>



ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073

## **Mi Viejo Espejo ¿Un Malagradecido? (Cuento)**

Recibido: 20/09/2025

Revisado: 12/10/2025

Aceptado: 12/11/2025

Publicado: 13/12/2025



**Federico Estaba Rosas**

### **Resumen**

El tema refiere el drama de un vagabundo, borracho, decepcionado del amor, al que, su viejo espejo le borra el rostro, cansado de tanta miseria. El problema es que su espejo lo ama y no soporta verlo acabado e intenta recuperar a aquel joven apuesto lleno de vida que había sido. El Objetivo de mi cuento es la reflexión, saber que la vida no termina con un fracaso, que estamos hechos para caer y levantarnos. el Método es la auto narración y diálogo surreal entre amigos. Los Resultados han de ser, entretener con propósito y; las conclusiones, es que mi cuento es una forma divertida y amena de llevar luz al túnel de la tristeza y la frustración.

**Palabras clave:** Amistad, Confidencia, Descuido, Esperanza, Soledad

Especialista en Derecho Administrativo, Docente de Postgrado ENAPH, [favezuela23@gmail.com](mailto:favezuela23@gmail.com).  
<https://orcid.org/0009-0003-3508-8006>

**ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073**

## **My Old Mirror, an Ungrateful Person? (Story)**

Recibido: 20/09/2025

Revisado: 12/10/2025

Aceptado: 12/11/2025

Publicado: 13/12/2025



**Federico Estaba Rosas**

### **Abstract**

The story tells of a vagrant, drunk and disillusioned with love, whose face is erased by his old mirror, weary of so much misery. The problem is that his mirror loves him and cannot bear to see him ruined, so it tries to bring back the handsome, vibrant young man he once was. The objective of my story is reflection, to understand that life doesn't end with failure, that we are made to fall and get back up. The method is self-narration and surreal dialogue between friends. The results should be purposeful entertainment; the conclusion is that my story is a fun and engaging way to bring light to the tunnel of sadness and frustration.

**Palabras clave:** Confidence, Friendship, Hope, Loneliness, Neglect

Especialista en Derecho Administrativo, Docente de Postgrado ENAPH, [favezuela23@gmail.com](mailto:favezuela23@gmail.com).  
<https://orcid.org/0009-0003-3508-8006>

**ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073**

## Mi Viejo Espejo ¿Un Malagradecido?

Todo había cambiado, mi rostro mejorado, no lo veía en mi insulso confidente. Yo sentí que mis días acababan, tristezco. Es como si hubiese desaparecido en el tiempo, los colores de la vida son esquivos y el gris estaba presente. No podía verme a la cara, como cuando mi vida tenía sentido; eso fue mucho antes de mi desdicha. Contrariado, me pregunto ¿será este el fin de mis angustias? ¿es que la soledad me está cobrando los años, que, agarrados de la mano anduvimos juntos? ¿Será que tan grande ha sido mi descuido, estadio éste que sentencia mi ceguera? o ¿que el sucio de mi lúgubre rostro, acumulado por la aña existencia, vaga empañando el cristal de mi pretérito espejo? ahora, en huelga por mi insensato trato hacia él, o ¿hacia mi propia vida? Pasa que él, fue el compañero de miles de batallas mías, de cientos de frustraciones, que el tiempo sentenció, innecesarias; de incontables tristezas que aceleraron mis arrugas; de las alegrías de escasa duración, que, a los dos, nos mantenían precariamente vivos. Ese Espartaco ya no me motiva a querer la vida. Con su indiferencia, niega seguir como receptáculo de mis penas, ¡oh! cristal esponja que absorbía mis miserias, apaciguando los lamentos.



ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073



¿Será que yo, indigente consumado, sin noción de amistad y gratitud, no percibí sus afectos? con mi aspereza, no le comprendí ¿que no valoré la solidaridad, por solo procurar olvidar mi ego herido, en mis días y noches solitarias, sin una compañera, sin mi mulata idolatrada, que por ella daba todo, la mismísima que me dejó sin fe ni esperanzas, que me hizo una piltrafa? Entonces, tuve que hacerlo, le reclamé al ingrato despojo de lámina rectangular, ya no tan dorada, que abrazaba a ese añoso vidrio obcecado, preguntándole con toda firmeza: ¿Qué te pasa, espejo sombrío y protestatario? ya no te animas a que reflejé en ti, mi rostro acabado, para convertirlo en el de un hombre bien apuesto. ¡Oye malagradecido! ¿es que no sientes pena por este triste desolado? esto que vivo es lacerante, ahora, tu cansancio es notorio, ya ni siquiera pareces un espejo, mucho menos encantado, como lo decía el gitano, a quien yo te compré. Ingrato, a pesar de que te pulo con vinagre y crema de afeitar, no respondes cuando te cuento mis cosas, tu silencio me perturba; no correspondes a mis sórdidos quejidos y; tu consuelo, aquel que me apaciguaba se esfumó.

ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073

No podré reprocharme nada, mirarme a los ojos en ti, porque no quieres ser más mi cómplice, oír mis miserias. ¿Sabes? en el frío patio quedarás tirado y que la intemperie logre arruinarte, no oiré el lamento tuyo, fingiré sordera, no iré en tu auxilio, quizá, ya no tenga fuerzas, me habría yo rendido, cansado de libar licor por ella, de ser un exiguo "haragán bigardo", despreciando el regalo de la vida, ahora que no te tengo. Luego, sin piedad iré a la tienda, a ver qué espejo escojo, uno duradero, que no haga que me vea como un inútil cojo, en él, tendré la acogida que deseo y; mi cara se reflejará, rejuvenecida. ¿Qué me dices opacidad, vergüenza de un espejo que se estime?. Mira, insolente beodo sin prudencia, es verdad, ya me cansé de tu amargura ¿cuántas veces ensuciaste mi estructura cristalina, con lágrimas, salpicones de aguardiente y espuma de afeitar, con tu incapacidad para descubrir la esencia de la vida, por no saber amar? Te dije, olvida la mulata, incontables fueron las veces que me fracturaste con tus malas vibras y cataclismos, créeme, siento gran dolor y lastima por ti, mientras en el desuso me hundo, por tu fatalidad.



ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073



La verdad, el malagradecido eres tú, aun con mi bondad inadvertida por tu roto corazón,quieres verte en mí, renovado, cuando nunca me limpiaste, soy una víctima más como tu desdichada vida. Dices y que me pules con vinagre y no sé qué, eso no borra los rasguños que me has hecho, cuando tenías los despechos en el techo. El tabaco, saliva y ron, los rocíos de tu antediluviana colonia "Jean-Marie Farina" junto a tus depresiones, fueron los culpables que en mí no te veas más ¡bufón! si tuviese manos te daría un pescozón. ¿Sabes? tú mismo me opacaste con tu desdén, no más por pretender a esa indolente, que, con sus infidelidades te llevó a la penuria, socavando tu confianza; desgraciado amor que sigues amando, iluso. Sácalo de tu obtusa mente, comienza de nuevo, busca la plenitud, los reflectores de virtud, templanza y benignidad. Este es mi último consejo para ti ¡cabeza hueca!, nunca será tarde para levantarte, no importando las caídas, sacudirte el polvo, aunque te va a costar mugroso, deja todo atrás, encuentra la esencia de tu alma, propósito de la vida, convierte heridas abiertas, en cicatrices gloriosas.

**ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073**

¡Vaya!, tanto amor, no esperaba de un espejo roto, cofre de humildad, te hicieron con propósito, soy dichoso, hasta te compré barato. Me quedé lerdo, te asemejas a la sabiduría, pocos te ganan en bondad, sufres y te importo, eres la luz de mi verdadero sendero, sembrador de esperanzas, restaurador de fe y; en el amor, consejero celestial. Estuviste soportando mis maltratos; eres mi continuación, estás en mi corazón, tu resiliencia, removió mis entrañas y a mi alma rescataste. ¡Oh! no dejaré de amarte, me devolviste a la vida. Mi hojalata, "imagen especular y reflexiva", sublime es la comunicación, el diálogo sin confrontación, comprensión y desprendimiento, no dejaste solo a este borracho incapaz, que se creyó acabado, que ya no había por qué luchar, que debía partir sin gloria, pues gracias a ti, "deslustrado turbio mate", terminaba mi aflicción. ¡Yo no me voy! no será fácil, me quedo con ganas de restauración, con otra perspectiva, sin odios ni rencores, esperaré tiempos mejores, encontraré el amor, mi felicidad.



ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073

¿¿Sabes? tu amistad valoraré,  
empezaré por no tirarte, tu  
brillo natural daré, reconstruiré  
tu marco, de ocre lo pintaré y  
tu cristal lo embelleceré con  
"sprayway", quiero indulgencia,  
que estimules mi inteligencia,  
para más nunca ignorar el  
regalo de la vida. Oye espejito,  
lo importante es creer, contar  
con un amigo, confiar en él, a  
la gente amar. Fíjate, solo he  
prometido ser otra persona y  
ya, en ti me puedo ver, como  
un hombre renovado y hasta,  
no sé qué dices tú, atractivo.  
Quiero impresionarte,  
demostrarte que anhelo  
comenzar otra vez, me rindo a  
tu encantador cristal, muchas  
gracias.



ISSN: 2665-0452 Depósito Legal: AR2020000073